清晨，小霧，我又來到磨山。
磨山，顧名思義，產磨。磨及碾，現在城裏孩子很少有聽說的，更不用說切身經歷了。然而，幾十年前，農村幾乎家家都有磨，由此產生很多風俗及說法，磨一時成了農民們豐衣足食的象徵。
爺爺就是生活在那個時候，聽父親說，那時生活特別艱苦，每天艱難勞作十多個小時都填不飽肚子。爲了吃飽飯，爺爺領着大伯、父親上山打石頭，手工挖山找石料，最終找到一處石料適合打磨，經過數年的“乒乒乓乓”，此處的磨和碾走進周圍村子，磨山由此而來。
我無法想象那時沒有挖掘機等機械，爺爺和父輩們怎麼一杴一鍬挖了整座山頭；無法想象那時沒有先進設施，他們怎麼用人力把巨大石塊分割成各種適合做磨的小塊；更沒法想象他們僅用錘和砃錘等簡單設施把方塊石頭打成一個個圓磨盤。滴水穿石，憑着耐心和細心，爺爺創下了他的神話。
起風了，小霧順風旋舞遠去，我彷彿聽到了磨山在低語，那個像鐵一樣的漢子回來了，我真佩服他。爺爺的一生是部傳奇，連一座山都會屈服，都無法忘記的人，誰能否認這不是一部傳奇呢！
風停了，晨霧早已散去，太陽照在身上暖洋洋的，我看到爺爺在石中笑。我知道，他的靈魂在石頭，磨山就是他，他在創下自己的神話後，默默離去，僅留下些許的記憶殘存在風中，隨風飄舞，偶爾恍惚間留下一點點的喃喃細語。
爺爺的一生只是同大多數普通人一般，是一個簡單的故事，他艱苦奮鬥、努力掙扎的一生僅僅留下一座殘山，幾堆曾經的白石，帶着淡淡的依稀可見的往日痕跡。歲月流逝，我無法確認幾年之後雜事繁多，我是否還能有空記起那些兒時的歡笑。
爺爺去的時候我僅僅四歲，只是模糊的記着留着山羊鬍的樣子，特別喜歡我，經常扛着我去街上玩，有好吃的總是給我留着，而他去的時候，我小，只是模糊的記着有個對我特好的親人離我而去，我只是幼稚的.想着爺爺會很快回來，跟我玩藏貓貓，故而躲在夥伴家。
當入土孝行的時候，家人給我帶白帽子我卻死活不肯，就這樣默默無語的等待了幾天，爺爺始終沒有回來，而我自小沉默少語，一直沒有弄明白爺爺去哪了，只是聽大人模糊的語意，爺爺永遠不會回來，也許神話聽多了，我堅信等我長大會讓爺爺起死回生。也許我的記憶深刻，也許我的心思單純，幼時的特別深刻的事情總有點模糊的印象；也許孩子心性淡忘，無憂的生活一天天過去，直至上小學二年級同學爺爺去世，看到同學及親人送喪，我仍在傻傻的想着能夠有一天長大讓親人們永遠在我身邊，讓曾經逝去的起而復生。
然而，生活總是無情的，當年幼稚天真的想法隨着生活的改變而潛藏在記憶深處；生老病死總是無法避免的，每次回家，聽說曾經的還算熟悉的村人或親人離我而去，我總是沉默以對，心中總是有股默默地悲哀之意及淡淡的憂愁。長大了，兒時的夢想早已爲了生活而改變，也許生活本就如此，經歷了，就無悔了，一如爺爺平淡的一生除了留下幾個子女及一座僅留淡淡痕跡的磨山，就沒有其他的東西，卻仍是一段神話，一個屬於他自己的神話！
微風拂面，我聽到磨山在喃喃私語，彷彿在追悼它的締造者，彷彿在哀嘆自己的時代一去不復返，又彷彿在回憶、思慮曾經的平淡一生！陽光刺眼，我彷彿看到爺爺和父親們在那一錘錘，一鑿鑿的雕琢着一個個磨碾，即使成爲歷史，他們仍無悔，因爲他們做了他們時代需要的事情。眺望遠方，我彷彿嗅到爺爺們身上的淡淡血汗味，他們流着血汗創造了屬於他們的生活，講敘了他們的故事，締造了他們的神話。生活總是一天天經歷的，辛勤充實的過好每一天，只爲了明天，締造屬於自己的神話！
磨山顛，狂風起，怒號不斷，卷着幾片雜草翻滾着，掉入後坡的山崖樹林，也掀起我的外衣，彷彿在大聲的敘說着什麼。也許，磨山感受到我的心意，從喃喃低語聲醒來，努力地向我表達着什麼，是打斷我的思緒，讓年輕的我莫要沉湎過去，或是提醒我的注意，讓年少的我莫要忘記過去，亦或是讀懂我的心意，讓我莫要太多牽掛，着眼現在？
眺望遠方，仍有淡淡的山霧迷漫，而磨山卻在腳下，爺爺彷彿在遠方隨風細語……
