一個人住第三年美文，現今生活中，許多外出工作的年輕人，都是自己獨居的。而獨居對年輕人來說，既有好處也有不好的地方，獨居有個人空間，也會感到孤獨。下面是一個人住第三年美文！
一個人住第三年美文1
01
有一天晚上，我躺在牀上打了很久的電話，燈全部都關着，那個人問我，是不是覺得孤獨，我想了想，也不知道該怎麼回答這樣的問題，因爲世界上沒有人會覺得不孤獨，可是如此說出來，又覺得哪裏不對。
所以我告訴他，每天我一個人走在路上，走過天橋，坐在車裏，做飯，幾乎一個人做所有事情的時候，就會有一種節奏，慢慢地從四面八方流淌過來；
讓我覺得這個世界以一種與以往不一樣的方式存在着，我能夠清晰地聽到自己，聽到自己的身體裏也在發出與之相應的微弱的聲音。
前幾天北京下了很大的雪，晚上從朋友家裏過完新年出來，已經是凌晨三點。
開車沿着京沈高速回家，突然在雪地裏失去控制，就這樣迎頭撞到了護欄上去，撞上去的時候雖然心裏想着完蛋了，會不會翻下去；
但是其實也只是鬆開了剎車，打了幾圈方向盤，連尖叫都沒有，喉嚨裏輕輕發出“哎呀”的聲音。
接着世界就安靜下來，我不願意走出車門去看車子的破損程度，緩慢地在路邊停下來；
我給幾個或許還醒着的朋友打了電話，說了些睡眼惺忪的話，看着車窗外越積越厚的雪，昏暗的遠處有慢慢打過來的車燈，並沒有覺得太難過，頂多是有些沮喪，因爲本來還想着要去超市裏買水和衛生棉。
結果，還是開着燈都亮不起來的車子去了凌晨四點的超市。踩在雪上發出嘎吱聲，馬路上沒有人，像世界末日。擔心滑倒，我竟然從喉嚨裏嘀咕出一句話來，大概說的是“就快好了，就快好了”之類的。
這時我意識到，我竟然開始對自己說話，這可不是喉嚨裏發出一個像“哎呀”這樣的象聲詞那麼簡單；
而是，我自己在凌晨四點的便利店門口，拎着一筒水，蹲在地上看了會兒從車裏滴出來的黑色液體到底是油還是防凍液，然後自己對自己說起話來。這是我一個人住的第三年。
02
看高木直子的《一個人住第五年》時還在上海，只記得她的某本繪本里有關於一個人做飯的段落，說的是她每次做米飯都會做好多，然後她就把它們分成一小份一小份的放在冰箱裏面。
不知道爲什麼我對這段記得特別清楚，把米飯凍起來，每次要吃的時候，只要把一小份拿出來加熱就可以了。
我想象了下，確實覺得用電飯鍋煮出來的一大鍋飯總會讓人產生一籌莫展感，而分成小份冷凍起來就很方便，想吃咖喱的時候，只要拿出一份來與咖喱一起加熱就好了。
後來我來到北京，住在東南角的小屋子裏面，剛剛搬進來時，有個朋友過來幫我做飯，他幫我包過兩次韭菜雞蛋的餃子；
擺滿冰箱的兩格冷凍格，又幫我做了一鍋牛肉香菇醬，很鹹，他說這樣每次下面條的時候，舀一勺放在裏面就好了。這樣，這些東西，我存在冰箱裏，很耐心地吃了好久。
有一天與有些日子未見面的朋友吃飯時，他端詳我後若無其事地說，你胖了，是吃麪條吃太多了吧。
那時，剛剛開始自己做飯，基本會做一些能夠放在一起煮的東西，比如常常一把蔬菜；
一把羊肉，一把麪條煮在一起，或者也會把蘑菇、番茄、香腸、玉米粒與米飯放在一起炒，因爲總是貪心以及掌握不好分量，燒得太多是經常的事情；
但是一個人面對一整鍋的食物倒也可以安安靜靜地吃好久，吃不完的部分就都倒進馬桶裏扔掉也並不覺得可惜。
反正做得好吃，做得不好吃，做得多，做得少，也都是一個人的事情，倒進馬桶裏這種猥瑣的事情，也都沒有旁人會看到，這樣一切就都變得心安理得起來。
03
其實菜市場一直是我喜歡去的地方，碰巧家門口就有個很大的農貿市場，每到傍晚的時候，兩邊馬路上也會擺滿各種新鮮蔬菜，魚，水果，有時會有些奇怪的東西賣；
比如說，有年開春時突然推來輛堆滿春筍的三輪車，我從那兒買過一次筍，但之後那輛推車就再也沒有出現過。
不過幸好這樣一次啊，我買了一整捆，之後就慢慢做，醃篤鮮啊，竹筍燒紅燒肉，燒豬腳，燒蹄膀，吃了好久好久的筍。
而每天快要落市的時候，所有的蔬菜都在暮色裏擺成一堆一堆，每堆一塊錢，各種人耐心地蹲在地上挑挑揀揀。
有過很長一段時間，我都沒有習慣一個人面對北方天暗得過早的黃昏，也在博客裏寫過那種路燈剛剛要亮起來時會有夜盲症般的絕望。
有個朋友堅持在每天的這個時候打個電話給我，跟我聊會兒天，以爲我會好些，其實完全不會，這種事情只會更提醒我；
我多麼憎惡電話，msn，email這些只因爲距離而存在着的東西，我所渴望的無非是坐下來面對面地聊聊天，十分鐘也好。
所以，後來，當傍晚快要開始的時候，我便拿着鑰匙和零錢出門去，有時候帶着耳機，有時候只是這樣漫無目的地去菜市場裏走一圈。
或許會看到有賣非常稀罕的豆苗或者蘆筍，而周圍永遠涌動着熱氣騰騰的生機，羊腿整隻整隻地掛在鉤子上，魚頭被切下來堆攏起來，利落的刀起刀落，所有人都大聲說話。
賣餛飩皮的小男孩與我最熟悉，因爲北方的人不吃大餛飩，他對於我描述的那種厚厚的、正方形的餛飩皮感到很困惑，而每次遞給我切成梯形的薄薄餛飩皮時都要不好意思地笑。
好像就這樣，忘記了一些生活中最初所感覺到的困難，漸漸地，變成了一個，好像自己的旁觀者一樣，在生活着。
倒是在不知不覺中開始做各種食物，在北京所無法經常吃到的食物，都自己能夠做出來，鹹菜肉絲麪，炸豬排，菜肉餛飩，黃芽菜湯年糕這些，都突然之間自己會做了。
過去也並不是不會做飯，但是自己從來不覺得好吃，現在卻變成了一個再也不喜歡出門吃飯的人，冰箱裏永遠囤着各種蔬菜，凍起來的骨頭湯，或者可以吃好多頓的咖喱。
當有一天半夜裏自己炸起肉丸子來的時候，我才真的覺得匪夷所思，第二天也並不請人吃飯，所以一點也不知道自己炸這些肉丸子是要幹嗎。
想起的是很多年前，半夜裏覺得餓了，就與男朋友一起走路去吃路邊攤的水餃，記憶裏有時候是春天，路邊的泡桐樹掉下花朵，有時候是冬天，兩個人穿着很重的衣服，說話時空氣裏都是霧氣。
我也不明白爲什麼，明明兩個人在一起的時候才更應該學會做飯的啊，明明那個時候才更有愛的啊，爲什麼能夠自己做出各種食物的時候，卻已經是一個人了呢。
04
身邊也有一些與我一樣一個人住的女孩，我們最常討論的事情除了感情之外，竟然依然是食物。
有段時間常去住在東四小四合院裏的.女朋友家裏，吃她做的西紅柿雞蛋打滷麪，她會把麪湯專門盛出來，上面只漂了兩片青菜葉子而已，竟然也讓我覺得好吃和暖胃。
回家以後就經常照着她的辦法來做打滷麪，打發一個人的晚飯變得非常容易。
而因爲一個人吃飯，所以便不太願意再做葷菜，因爲肉這些東西處理起來總是有些麻煩，頂多是在冰箱裏常年存着一些骨頭湯，要吃的時候可以往裏面放任何蔬菜。
麪條，餛飩或者咖喱飯這些能夠快速端出廚房的東西變成了最拿手的，又因爲一直在吃各種蔬菜，所以竟然我們這些很少出門的獨居女們，都在默默變瘦，於是有時候也會彼此安慰一下說：那至少現在都不用想再減肥了吧。
但是也有朋友說，就像這樣地一個人生活下去，時間久了，好像就覺得一切都是理所當然的了，倒是如果要考慮再次兩個人生活的話，需要的勇氣比起以前來，不知道需要翻多少倍。
去年的新年我還在抱怨着這是人生中第一頓一個人吃的新年飯，到了今年過新年的時候則暗自盼望着所有的飯局都快點結束；
終於可以有一天的時間走路去菜市場，做頓一個人吃的晚飯。習慣了一個人吃飯以後，就彷彿再也沒有什麼事情變得不能習慣了。
而晚飯的時間又是有多妙。可以喝喜歡的酒，也可以喝可樂，可以把電腦端到桌子上開始放美劇，也可以把盤子擱在大腿上，再把腳擱在膝蓋上。
可以只吃一大碗蔬菜色拉，也可以只吃一碗蓋了荷包蛋的陽春麪，可以下午五點的時候用糯米粉做一隻放了過多白糖的雞蛋餅，然後到了晚上九點時再吃完整的晚餐。
一切都是自己的事情，與旁人再也沒有任何的關係，於是生活便自然地，安靜下來。
很多時候，甚至可以什麼事情都不做，不看書，不看電視，不說話，只是坐在地板上，面對着盤子裏面剛剛做好的食物，一口一口地吃；
其實就連在想着的心事也都沒有，時間被無限拉長，這種時候往往又會聽到從身體裏流淌出來的節奏，而外面那個真實存在着的世界又會在突然間與自己喪失聯繫。
後來我想，當我不是一個人生活着的時候，我擔憂着的事情太多了，而生活的質地卻又彷彿離我如此遙遠。
沒錯，現在我失去了很多快樂，但大部分的時間與自己相處，感知卻變得非常清晰，記得住很多細節；
甚至知道每天路燈是幾點鐘亮起來，又是幾點鐘暗掉的，所以與失去的那部分快樂比起來，又多出來這些或許看起來也並沒有什麼用處的知覺。
05
其實本來關於一個人生活有很多可寫的，比如說我總算也是一個人生過病，一個人坐很遠的地鐵去買了車，又一個人一路熄火地開回來，一個人喝醉以後趴在馬桶上吐到要昏過去；
總之做過所有一個人生活着的人做過的事情。但是不知道爲什麼，當落筆要寫的時候，寫下來的竟然全部與食物有關，彷彿一個人生活了到了第三年，終於給自己找到了一種能夠堅定而且孤獨地活下去的方式一樣。
住在四合院裏的女朋友在冬天的晚上，喜歡裹牢一件棉衣站在院子裏看會兒天空，能聽到樹葉落到地上的聲音，她喜歡買一瓶黃酒，喝幾口以後就要在房間裏面轉圓圈跳舞。
還有喜歡吃安眠藥的女朋友，一會兒早晨才睡覺，一會兒傍晚就睡覺。
還有每兩個星期固定一個晚上有性生活的女朋友，平日裏她的周圍沒有男人。
每個人都能夠慢慢找到屬於自己的方式，並且變得不能自拔。
最近我看完了村上春樹的新小說，也看完了青山七惠的新小說，撇開別的不說，單單是那些對於一個人有節制地生活着的描寫就已經吸引了我。這差不多是獨居的人才會產生的一種惺惺相惜。
我喜歡看村上春樹描寫天吾做飯的段落，切菜、炒菜之間只是按照步驟而來，腦子裏卻全然想着些其他的事情，做出來的菜也只是適合獨居者的，豆腐海帶的味噌湯，炒飯。
也深深能夠知道青山七惠寫的圓小姐，有時候晚上哪裏也不想去，回家之後坐在牀沿，聽着隔壁浴缸注滿水的聲音，就感到平靜。
孤獨有時候也並不是件太糟糕的事情，與嘈雜比起來，安靜卻孤獨的生活彷彿還顯得更妙一點，或許至少得有那麼一段時間，幾年的時間，一個人必須要自己生活着，纔是對的，否則怎麼能夠聽到自己的節奏。
一旦它流淌出來，走在馬路上，坐在地鐵裏，獨自待着的時候，與朋友在一起的時候，任何時候，它都會在那兒兀自發着自己的聲音，這是屬於你的聲音，身體的一部分，不用再擔心流失。
總有一天不會再有擔憂的。
PS：習慣了一個人吃飯、一個人去看病、一個人上網而不再找QQ上的人、一個人自習而不再看手機上有沒有別人的短信，彷彿再也沒有什麼事情變得不能習慣了，最近心裏忙着做好一切的準備，開始頭也不回的走了；
不再需要什麼堅定地離開宣言，不再喜歡你的時候，我絕不會容許我自己出現在任何有你的地方，也絕不容許你再出現在我的世界，淡定地揮一揮手走了，不帶走你的任何東西！
一個人住第三年美文2
在這個快節奏的世界，越來越多人成爲孤獨的個體。但孤獨並不是一件那麼糟糕的事情，與嘈雜相比，一個人生活顯得自得的多，倒也可以變成一種享受。
在繁忙的社會生活中，也許我們正需要那麼一段時間獨處，一個人吃飯、一個人坐車、一個人生活，這是獨屬於你的時間，能讓你清晰的聽到自己的內心。
孤獨是一個人的狂歡。
我們採訪了三位曉夥伴，看看他們如何享受一個人式的生活，享受獨屬於自己的狂歡。
01
“我以前是完全不理解一個人逛街吃飯這種事的，看起來特別悽慘。”
Q：怎麼就開始習慣一個人的？
“畢竟我直到高中，都是那種下課上廁所還要叫朋友一起的人。那時候，一個人去，某種程度上代表着被孤立吧，高中生也很幼稚的。”
“前年大四我在家複習考研，朋友們都在實習或者準備畢論，很難約的。我家附近不到500米新開了個購物廣場，有超市有餐廳還有影院，反正很齊全。
我複習累了，就去逛逛。開始是爲了去超市買水果和零食，之後就嘗試順便早去個幾小時看個電影嘍。”
Q：你一個人逛超市開心嗎？
“太爽了。你試過幾次就會有體會。我現在最大的休閒愛好就是自己逛超市。在超市，哪怕你是在減肥，也可以像領導視察一樣的逛。你先從麪包區開始參觀，把所有現烤麪包都細細看一遍，要是有試吃就更完美。
接着你可以走向進口食品區，把花花綠綠的包裝摸一遍。最後是飲品區，這個牌子新出了限定包裝的飲料，那個清酒出了水果味，你就像做市場調研一樣都瞭解了一遍。
這樣有種心理滿足感，是不是隻有我這樣啊，哈哈，有點心理變態了。”
Q：一個人看電影遇到情侶怎麼辦？
“遇到就遇到唄，誰沒愛過啊。我去年一個人看《愛樂之城》，就坐兩對情侶中間。
哦對，我看電影就喜歡最後一排中間，間距大，還有俯視全場的感覺。
現在大家在影院都挺有素質的，我還沒遇到過舉止不雅的小情侶。你問遇到怎麼辦，遇到就出聲提醒他們文明觀影，有什麼不敢的，反正他們纔是最尷尬的。”
Q：有什麼想對大家說的？
“一個人看電影、逛超市都是很酷的一件事，別總想着自己很悽慘。尤其是發個票根在朋友圈說“只能一個人看電影好可憐。”這種就挺…你懂吧，你說他發這種是想讓別人怎麼評論呢？
你就換種心態啊，反正我自己出門的時候都腦補我是宇宙最酷的少女，走路都帶風，自己開心就行，又不犯法。”
02
“我今年24，大學畢業就結婚了，兒子都一歲了。我現在是全職太太，跟婆婆一起住。
有天早晨醒來我兒子的腳在我臉上，客廳裏我婆婆在跟保姆大聲吵，我老公在臥室裏走來走去找衣服準備上班。我那一瞬間就特別煩躁，只想脫離這些，一個人靜靜。”
Q：你怎麼想着自己吃火鍋？
“我是重慶人，嫁到北方來，每天都想念辣火鍋。但是我老公不能吃辣，他腸胃不好，我兒子更不能吃辣。
我就每週內有一天自己出來吃個辣火鍋，有那麼幾個小時想象下自己還是個少女，就想離我現在的生活遠一點，離老公孩子遠一點。
這麼說是不是有點…。。沒有責任感？但是就是真的，在家庭生活裏過久了，就想自己一個人自由自在。”
Q：一個人吃火鍋不怕別人看你嗎？
“最開始我也不好意思跟別人說我一個人吃，這種事就常常發生。但現在我臉皮厚了吧，我能在別人的注視裏坦然自若，該吃什麼吃什麼。你的生活，別人管的着嗎。
而且，現在一個人吃火鍋的挺多的，海底撈不是還有“小熊玩偶陪吃”服務嗎？慢慢大家都習慣了，一個人吃火鍋接受度就高了。
要說唯一不好的，就是菜品不能點太多，尤其我眼大肚子小，哈哈哈。”
Q：你婆婆怎麼看你放下孩子自己出門？
“肯定是不能理解的啊，肯定要說我不是個好母親。所以我最開始都撒謊，只說我出門有事，回家要噴好幾遍衣物清新劑。
要我每天24小時跟婆婆和孩子在一起，長久下來肯定吵架不斷。我有段自己獨處，吃喜歡的東西的時間，能讓我壓得住火氣和煩躁。”
03
“我大學畢業後就一個人租房住了，到現在也有3年了。我覺得挺好的。”
Q：你平時自己在家幹些什麼？
“我是自由職業，不用出門上班。每天早晨8點起牀，給自己煎個雞蛋做個三明治。9點坐在書桌前進入工作狀態。
午飯也不出門，就定外賣。吃完有時間可以睡個午覺，一般我都是比較閒的。起來看會英語新聞，讀讀書，差不多就這樣吧。”
Q：這麼有自制力啊？你一天都不跟人說話嗎？
“哈哈哈，其實，一個人在家就無所謂啊，有時候早晨都不洗臉。就癱着，能在牀上癱一天。”
“我不喜歡社交，大家都虛與委蛇的，有什麼意思。我連微信都不喜歡語音，有什麼事情文字說不清，非要發來一長串語音？
大家都叫我宅男，我覺得也沒什麼，他們還沒體會到一個人宅的樂趣。不用去參加虛假的同學聚會，不用和不熟的同事尬聊，更不用留下來聽大家說八卦。自己在家，我的時間就由我掌控，不用爲我不喜歡的事浪費時間。”
Q：那你這樣會沒有女朋友的
“我對現在的生活挺滿意的。感情就隨緣吧，我也不認爲婚姻是人生的必要選項。如果真遇到了喜歡的女生，我可能會有所改變吧，但是兩個人在一起也不是一天24小時都膩在一起，愛情裏需要給雙方私人空間才能長久。
人都是多變的，每個階段不一樣，未來的事誰又能說得準。”
托爾斯泰說人在獨處時，面對的是整體和萬物之源的體驗。
倘若一個人一生中從來沒有過類似的體驗，他的精神視野就未免狹隘。
人生短暫，嘗試去孤單一場，不用因爲孤獨自怨自哀。
你逐漸會發現，一顆靈魂發現、欣賞、享受自己所擁有的財富，這是孤獨的快樂。
